上午的时间过得很慢。暖气没来，房间里确实有点冷，但阳光很好，我们就把椅子搬到窗边，坐在阳光里。

我拿了本书看，她坐在我旁边，拿着我给她买的那本笔记本，一支笔，不知道在写什么。

“在写什么？”我问。

“不告诉你。”她说，把本子往怀里收了收。

“这么神秘？”

“嗯。”她点点头，继续写。

过了一会儿，她写完了，把本子合上，放在腿上。

“陈默。”

“嗯。”

“我们聊聊天吧。”

“聊什么？”

“什么都行。”她说，“你说说你小时候的事吧。”

“我小时候？”我想了想，“我小时候……挺无聊的。”

“说说嘛。”她侧过身，面对着我，眼睛亮晶晶的。

我放下书：“我小时候爸妈工作忙，经常我一个人在家。我学会了自己做饭，虽然做得很简单。我喜欢看书，一看就是一整天。没什么朋友，也不太会跟别人玩。”

她安静地听着。

“后来上学了，成绩还行，但也不太会交朋友。老师觉得我孤僻，同学觉得我不好接近。其实我只是不知道该怎么跟他们说话。”

“跟我一样。”她小声说。

我看着她，“所以那天晚上在巷子里看到你，我觉得……我好像看到了以前的自己。”

她低下头，摆弄着笔记本的页脚。

“那你……恨你的家人吗？”她问。

我摇摇头：“不恨。他们只是忙，不是不爱我。只是……不知道怎么爱我。”

“我恨。”她突然说，声音很轻，但很清晰。

我看向她。

她抬起头，眼睛里有种我从未见过的情绪：“我恨他们。我恨我爸喝酒，恨他打人。我恨我妈……恨她让我躲起来，恨她最后也走了。”

我伸手握住她的手。她的手冰凉。

“小雪……”

“有时候我在想，”她继续说，眼睛看着窗外，“如果我是个男孩，是不是就不会这样了。我爸是不是就不会喝醉了就打我。”

我的心狠狠揪了一下。

“不是你的错，”我说，“小雪，不是你的错。不管你是男孩还是女孩，都不应该被打。是他错了，不是你。”

她转过头看我，眼睛里已经有泪光。

“真的吗？”

“真的。”我用力点头。

她吸了吸鼻子，把眼泪憋回去：“陈默，你从来不打我。”

“我永远不会打你。”我说。

“也不会骂我？”

“也不会骂你。”

她笑了，虽然眼睛里还有泪，但笑得很真实：“那你会对我好吗？”

“会，”我说，“一直对你好。”

她靠过来，把头靠在我肩膀上：“那我们说好了。”

“说好了。”

我们在阳光里坐了很久，有一搭没一搭地聊天。她问了我很多问题，关于我的学校，我喜欢的东西，我不喜欢的东西。

我也问她，但她很多时候都说“不知道”。

“你喜欢吃什么？”我问。

“不知道，”她说，“以前没什么喜欢吃的，只要能吃饱就行。”

“那现在呢？”

她想了想：“现在……喜欢吃你做的饭。”

“还有呢？”

“还有你买的那个小熊饼干。”

我笑了：“就这些？”

“嗯，”她点点头，“这些就够了。”

中午我们简单做了点吃的。暖气还没来，房间里的温度又开始下降。我找出电热毯铺在床上，插上电，至少晚上睡觉不会冷。

下午我去上课，走之前叮嘱她：“电热毯开着，但别一直躺在上面，小心烫着。水壶里有热水，冷了记得喝。我大概五点回来。”

她点点头：“路上小心。”

“嗯。”

我走到门口，回头看她。她站在房间中央，看着我。

“小雪。”我叫她。

“嗯？”

“过来。”

她走过来。

我抱住她，在她额头上亲了一下：“我很快就回来。”

“好。”她把脸埋在我胸口蹭了蹭。

出门的时候，我心里有种奇怪的感觉。不是负担，不是责任，而是一种……归属感。有个人在家里等我回去，这种感觉很陌生，但很好。

下午的课我有点心不在焉。老师在讲什么我听得断断续续，脑子里总是不自觉地想：小雪现在在干什么？房间冷不冷？她会不会无聊？

课间的时候，我拿出手机，想给她发条信息，但想了想又放下了。她没手机。

好不容易熬到下课，我几乎是第一个冲出教室的。外面很冷，我裹紧外套，快步往家走。

路上经过超市，我进去买了点菜，还买了她喜欢的小熊饼干。

回到家，我敲了敲门，里面立刻传来脚步声。门开了，小雪站在门口，脸上带着笑。

“你回来啦。”

“嗯。”我走进去，把东西放下。

房间里比我走的时候暖和一点，电热毯开着，她大概一直坐在床上。

“冷吗？”我问。

“不冷，”她说，“你买什么了？”

“菜，还有饼干。”

她眼睛亮了一下，但没说什么，帮我接过手里的袋子。

“下午干什么了？”我一边换鞋一边问。

“没干什么，”她说，“看了会儿书，然后……想你。”

我笑了：“想我什么？”

“不知道，”她脸红了，“就是想。”

我们做了晚饭，很简单的一菜一汤。吃饭的时候，暖气突然“咔哒”响了一声，然后慢慢开始热起来。

“修好了。”我说。

“嗯。”她点点头，继续吃饭。

吃完饭，我们收拾了厨房，然后坐在床上。电热毯很暖和，我们盖着被子，靠在一起。

“陈默。”她叫我。

“嗯。”

“我们以后……会一直这样吗？”

这个问题她问过不止一次了。我知道她在怕，怕这一切只是暂时的，怕有一天我会离开。

我转头看她，很认真地说：“会。只要你想，我们就会一直这样。”

她看着我，然后点点头：“我想。”

“那就一直这样。”

她笑了，靠在我肩膀上。我们就这样安静地坐了一会儿，看窗外的天色一点点暗下来。

夜晚的对话

有些夜晚，我们会并排躺着聊天。她开始好奇我的生活，也渐渐敢描绘一些虚幻的、关于“以后”的线条。

这天晚上，暖气已经恢复正常，房间里温暖如春。我们洗漱完躺在床上，她侧过身，面对着我。

“陈默。”

“嗯。”

“大学……是什么样子的？”

这个问题她以前问过，但这次她问得更详细。我想了想，给她描述：“有很大的教室，很多人一起上课。老师在上面讲，学生在下面听。有的认真听，有的玩手机。”

“那你呢？”她问。

“我有时候认真听，有时候也走神。”我老实说。

她笑了：“然后呢？”

“有图书馆，里面有很多很多书，比我们这个小房间大得多。书架一排一排的，要找书的话得看编号。”

“你去图书馆多吗？”

“多，”我说，“以前没课的时候经常去，一看就是一整天。现在……现在去得少了。”

“因为要回来陪我吗？”她问。

“嗯，”我没否认，“但也不全是。只是觉得……家里更好。”

她眼睛弯起来：“家里有什么好的？”

“家里有你啊。”

她脸红了，把脸往被子里埋了埋，只露出眼睛看着我。

过了一会儿，她又问：“那食堂呢？你说食堂饭不好吃。”

“是不怎么好吃，”我说，“但便宜。有米饭，有菜，有汤。我一般打两个菜，一个荤的一个素的，加一份米饭，大概十块钱。”

“十块钱……”她重复了一遍，“贵吗？”

“不贵，”我说，“但对学生来说也不算便宜。所以我有时候自己做，更省钱。”

“我也会做了，”她说，“以后我可以给你做便当，你带去学校吃。”

我笑了：“好。”

她安静了一会儿，然后小声问：“以后……我能上学吗？”

这个问题问得很轻，但重重地砸在我心口。我知道她的年龄，知道她可能错失了什么。

我几乎没有犹豫，握住她放在被子外冰凉的手：“当然。等你身体再好一点，状态稳定了，我们可以想办法。有很多成年人也可以读书的途径。”

“真的吗？”她反手抓住我的手指，攥得有点紧。

“真的。”我认真地说，“你可以先自学，把基础补上。然后我们可以看看有没有成人教育，或者其他的学习项目。”

“我……我能学会吗？”她声音里有些不自信，“我好像……不太聪明。”

“谁说的？”我看着她，“你很聪明。你学东西很快，做饭也是，认字也是。而且学习不是看聪明不聪明，是看用不用心。”

“我会用心的。”她立刻说，“我一定会很用心。”

“那就没问题。”我说。

她看着我，眼睛亮亮的，然后忽然凑过来在我脸上亲了一下。

“陈默，你真好。”

“这就好了？”我笑了，“我只是说了实话。”

“就是好。”她固执地说，然后靠在我肩膀上，“陈默，你说我学什么好？”

“你想学什么？”

“我不知道，”她说，“我什么都不会。”

“那就慢慢想，”我说，“不着急。我们可以先补基础，语文，数学，英语。等基础好了，你再看看对什么感兴趣。”

“嗯。”她点点头，“那你教我。”

“好，我教你。”

第二天开始，我真的找来了我以前的高中课本和一些基础的自学教材。每天晚饭后，我们会有那么一小时，她坐在小书桌前，我搬把椅子坐在旁边，教她最基础的数学和语文。

她学得很吃力，但无比认真。一道简单的数学题，她能算很久，眉头紧锁，嘴里咬着笔杆。算出来了，她会眼睛亮亮地看我：“对不对？”

我检查一下，点点头：“对。”

她就开心地笑起来，然后在旁边画一个小小的勾。

语文也是。她认字不全，我就从最基础的开始教。她拿着笔，一笔一画地写，写得很慢，但很工整。

“陈默，这个字怎么读？”她指着课本上的一个字。

“这个读‘未’，未来的未。”

“未来……”她重复了一遍，然后在笔记本上写下来，“我们的未来。”

“对，”我看着她写下的字，“我们的未来。”

除了学习，我们也聊“家”。真正的，未来的家。

有天晚上，我们躺在床上，她望着我们租屋那扇小小的、有些脏污的窗户说：“陈默，以后我们的家，要有一个很大的窗户。”

“多大？”我问。

“这么大。”她张开手臂比划，“早上阳光能一下子全都照进来，亮堂堂的。冬天的时候，我们就坐在窗户旁边晒太阳，肯定很暖和。”

“好。”我拿起床头柜上的纸和笔——那是她学习用的草稿纸——随手画了一个方块，加上一个大窗户。

“还要有沙发，”她说，“软软的，可以躺在上面。”

我在纸上画了一个长方形，代表沙发。

“茶几，放水杯。”她又说。

我画了一个小方块。

她凑过来看，笑了：“你画得好丑。”

“那你来画。”我把笔递给她。

她接过笔，很认真地在我画的基础上修改。她把窗户画得更大，沙发画得更软，还加了茶几上的一个花瓶。

“花瓶里要插花，”她说，“鲜花，每周换一次。”

“好奢侈。”我笑。

“就奢侈一次嘛，”她抬起头看我，“一周一次，不算奢侈吧？”

“不算，”我说，“那就每周买一次花。”

她满意地点点头，继续画。

“我们养一只猫，好不好？”她眼睛弯起来，“要那种胖胖的，毛很软的。”

“你喜欢什么样的猫？”

她真的认真起来。后来几次去超市，会站在卖宠物杂志的货架前翻看，指着图片跟我说：“陈默你看，这只白色的猫，好可爱。”

“还有这应该是布偶，眼睛很蓝，像玻璃珠。”

“这是橘猫，听说特别能吃，会吃得很胖。”

好像我们明天就要去接一只回家。

有天晚上她又说起猫：“陈默，你说我们养什么颜色的猫好？”

“你喜欢什么颜色？”

“白色，”她说，“或者橘色。白色干净，橘色……胖胖的很喜庆。”

“那就养一只白色的，一只橘色的。”

“可以养两只吗？”她眼睛睁大。

“如果你能把它们照顾好，就可以。”

“我一定会的，”她立刻说，“我会给它们喂饭，给它们洗澡，带它们玩。”

“那说好了，”我摸摸她的头，“以后我们有了自己的家，就养两只猫。”

她开心地笑了，然后想起什么，又说：“阳台上，可以种很多多肉。”

“多肉？”

“嗯，”她比划着，“那种胖胖的，一小颗一小颗的，很可爱，不用经常浇水。我看网上说，多肉很好养。”

“你还知道多肉？”我有点惊讶。

“在超市的杂志上看到的，”她说，“有一整页都是多肉，各种形状，各种颜色，好好看。”

“那就在阳台上种多肉。”我说。

她在纸上画阳台，画上一排排小圆圈代表多肉，画得很仔细。

那张简陋的平面图，渐渐被她画满了。有沙发，有餐桌，餐桌上有花瓶，有猫睡觉的垫子，有阳台上的多肉，甚至还有一个小小的书架。

“书架放你的书，”她指着那个小方块说，“还有我的课本。”

“好。”我心里暖暖的。

小说相关章节：抑郁的我拾起路边女孩